发布日期 2026-05-24 | B站 | YouTube(非官方补档)
正文
大家好,2026年5月24日星期日,欢迎收看1057期睡前消息。请静静介绍话题。
花花公子接手烂摊子
5月6日,CNN发布公告称,创始人泰德·特纳去世,享年87岁。美国几乎所有的媒体都发出哀悼,过去特朗普经常骂CNN是假新闻,这次也专门发文纪念,说特纳是广播行业最伟大的人之一。你怎么评价特纳?
特纳不一定懂新闻,但肯定是全世界最懂传播技术的人之一。这里简单回顾一下特纳的个人经历。特纳1938年出生,家里有一个实体广告公司,几乎垄断了美国东南部所有的广告牌业务。特纳早年是典型的花花公子,也比较叛逆。特纳家族出身是南方,家规很严,从小就让特纳接受了精英教育,甚至把他送到了军事学校训练。按照特纳父亲的想法,儿子应该按部就班,进入哈佛去学经济,以后接班。但是特纳瞒着父亲,申请了另外一所藤校布朗大学,读了古典文学专业,气得家里切断了经济来源。进入大学之后,特纳也是个风云人物,做过帆船队长,担任过学校的辩论联盟副主席。后来因为他把女朋友带进宿舍,违反校规,被学校开除了。当文艺青年失败,特纳只能是回家当富二代,接手家族企业,还是做广告业务。特纳也确实有销售天分,很快就做出了业绩,负责佐治亚州的分公司。但是好事都没过多久,特纳遇到了人生第一次重大危机。
1962年,特纳父亲为了扩大公司规模,借债收购竞争对手的公司。第二年,特纳父亲陷入了债务危机,瞒着儿子和其他合伙人,把收购来的公司以低价卖出去,然后在家开枪自杀。这一年,特纳只有24岁,被迫接手父亲留下的烂摊子。他很快就表现出自己懂经营,也懂传播,更懂人心。前面提到,特纳父亲自杀的直接原因是债务问题,把买来的公司以低价卖出去。为了把这家公司抢回来,特纳想了很多办法。当年广告公司的核心资产是立式广告牌。特纳知道,广告牌那几个木板不值钱,远处撞过来的视线才值钱。特纳威胁对手,如果不把自己的公司原价卖回来,就要用高价在周边租地皮,想尽办法遮挡视线,直到两家有一家破产为止。特纳的威胁不一定可信,但是加上老特纳已经自杀的事实,还是让对手相信了他的疯狂,又把公司卖回给特纳。
抄底电视台,赶上卫星时代
接了几年,特纳可以说是躺着赚钱,但是他并不满足,还想突破新业务。60年代末,美国第一代的战后婴儿潮陆续成家了,每年又增加200万电视新用户。这时候,整个行业都被少数玩家垄断。当时美国的黄金时段市场份额,将近95%被三家公司控制,分别是CBS、NBC和ABC,剩下5%的市场份额,留给地方小电视台。特纳认为,电视赚钱也靠广告,自己擅长卖广告,为什么不做电视业务呢?
正好亚特兰大有一家本地电视台,面临破产危机,特纳花了一笔小钱买下来,改名叫WTCG。特纳绝大多数合作伙伴都不看好投资电视行业,认为WTCG的收视率太低了,还要花钱做节目,去拍电视剧,没有盈利希望。特纳不这么想。在他看来,收视率低,没事,自家的广告牌多,可以帮助电视台做宣传;不好赚钱,也没事,公司已经积攒了一大批本地的中小商户,可以卖些廉价的日用品;至于说出钱去做原创的娱乐节目,那更没有必要,只要定期去买精品的老电影,反复播,总能吸引观众。这几套方案一组合,特纳花不了多少钱,就能维持电视台的日常经营。特纳坚持搞电视台,很快等到了历史机遇。70年代,日本企业推出了廉价彩电,迅速征服了美国市场。到了1972年,美国将近一半的家庭换上了彩电。至于说黑白电视,当时美国人也没有扔掉,而是挪到了卧室的房间。这导致美国家庭的屏幕数量成倍增长。
除了共同的全家欢节目之外,每个性别和年龄段都要看自己的特色内容。这一年,特纳拓展业务盯上了体育赛事转播。睡前消息1049期接触过,80年代以前,美国人最爱的体育运动是棒球。亚特兰大也有一支棒球队,叫做勇士队,成绩很差。当时对于美国地方电视台来说,播放本地的体育赛事性价比不高。前面提到,这段时间美国的电视业务被三家公司垄断,地方电视台想要活下去,只能加入大公司成为加盟电视台。这些加盟电视台的合同约定,每到黄金时段,必须播放总公司发来的统一节目,主要是这些电视剧和综艺节目。地方台如果转播体育赛事,既要得罪总公司,还要付出成本去现场转播,再加上勇士队的成绩不好,转播属于吃力不讨好,当地电视台一直不怎么转播。但是特纳认为这有赚钱机会。首先,自己电视台不属于任何大公司,节目也都是为了凑时间,无所谓要播什么。另外一方面,当时电视换台很麻烦,必须重视节目的连续性。
上世纪出生的观众可能有印象,当年的电视机调台,是用旋钮一格一格转,转到位置了,还要再微调信号,某些特定频道甚至要搭配专用的天线。所以观众一旦选定了常看的电视台,很少再换频道。对于本地勇士队球迷来说,肥皂剧可以不看,自家球队的比赛必须要看。特纳只要能把勇士队的粉丝吸引过来,就抢到了一批忠实用户的固定频道。特纳花了一笔小钱,拿到了勇士队的独家转播权,第二年电视台开始赚钱,打了个翻身仗。1976年,特纳通过一些复杂的商业手段,拿到了卫星传输许可,任何人家里只要有天线,就可以收看特纳的节目。同一年,美国出台了版权法案,规定任何有线电视供应商只要交一笔钱,就可以任意转播外地的无线电视信号,不需要找这家电视台再去签合同。这又给特纳提供了扩张机会。对于特纳来说,自己放的都是老电影,主要是靠广告赚钱,就算被其他电视台转播的信号,也是帮自己提高收视率。
这两个机会撞到一起,1976年,特纳电视台很快吸引了200万用户,资产增加到1亿美元,特纳不到40岁变成了富豪。到此为止,特纳还说不上懂传播,只能说是懂广告。真正决定特纳历史地位的,是接下来的媒体经营。前面提到,1976年特纳做起了卫星电视,从这一年开始,特纳就要和美国电视三大巨头直接竞争,要去抢夺全国市场了。当时特纳虽然攒了一些钱,但是要和大公司去比电视剧、比IP版权,还远远不够。特纳选择的突破口是新闻。
创办CNN:只做新闻的赌注
这里要解释一下,在特纳创办CNN之前,美国或者全世界的新闻模式都和现在不一样。在电视媒体刚刚兴起的年代,有一条严格的鄙视链。像纽约时报、华盛顿邮报这些纸质媒体更高级,例如更严肃,把自己定位成知识分子的读物,有责任去监督政府。如果发生了大新闻,比如说尼克松的水门事件,一般都是报刊记者负责调查,政治精英对外传递信息,一般也会选择报纸做专访。
至于说当时的电视,那完全就是娱乐工具,美国人下班就要想放松,才会打开电视看肥皂剧。在三大巨头看来,电视新闻当时没人看,只是为了讨好美国联邦通讯委员会,证明自己在履行社会责任,才不得不放。为了避免影响收视率,美国电视公司当时基本上只提供半小时的晚间新闻,其中还要插播6到8分钟的广告,真正的新闻时间只有20分钟出头。至于说新闻内容,当时也就是读一下报纸的头条,每条新闻控制在一分钟左右。另外一方面,当时电视公司认为做新闻成本也太高了,电视公司做好一套娱乐节目,可以反复播放,今天首播,明天是重播,明年再选个时间播一次。新闻不一样,今天的事情到明天就过时了。费力不讨好的事情,在特纳眼里是机遇。
既然三大电视台只搞娱乐,特纳决定我只做新闻。1979年,特纳变卖了自己的电视资产,花了2000万去建设新闻频道。跟当年他进军电视行业一样,特纳所有的商业伙伴全都反对,认为特纳会直接破产。特纳坚持自己的判断,不断给新闻节目追加投资,这才有了今天的CNN,也改变了全世界的新闻格局。2000万美元用1979年的购买力算,也不是大资本,那CNN是怎么变成全球顶级媒体的?
因为特纳发现,随着卫星技术和摄影技术的发展,新闻可以变成直播,对传统的纸质媒体实现降维打击。卫星轨道高于所有地面建筑,所以从50年代开始,美国和苏联就开始交替发射通讯卫星。但是早期的信号主要是电报文字,最多是传真照片,做不到直播清晰视频。阿波罗登月计划期间,美国用世界上最强的射电望远镜做信号接收机,转发信号给电视台,观众还是只能看到模模糊糊的人影在动,完全取代不了报纸上的精确图文信息。1974年,美国解决了远程直播技术,发射了第一颗电视直播卫星,模拟信号也能提供不错的清晰度了。特纳意识到,世界上一定有很多人想知道新闻现场是什么样,而不是第二天早晨才能看报纸的社论。跟之前常见的娱乐电视台不一样,CNN只有新闻,没有其他栏目,而且做到了24小时滚动播放。在这种方面,特纳完全抛弃了以前念新闻的做法,把传统的调查记者、分析师和评论员的工作,都搬到了屏幕上。
如果一个地方发生新闻,首先是记者前往一线,实时直播现场的情况;电视台一边在直播,一边请来专业人士,从各个角度进行解读分析。对于观众来说,看新闻变成了看真人秀,随时关注事态发展,代入感很强。当然了,要实现这套打法,技术难度不小。首先要解决的问题,就是怎么把信号发出去,让观众尽早看到。当时美国电视台的主流做法,是提前把所有的节目都录好,用地面的微波中继塔发出信号;在地面塔覆盖不到的地方,做成录像带,邮寄给加盟电视台。特纳当年的钱不够,没有办法租用地面网络,只能想办法去租卫星,他正好赶上了新技术革命,弯道超车,解决了观众怎么看的问题,还要解决观众能看到什么的问题。特纳又赶上了好时候。80年代以前,卫星的频段是4到6吉赫兹,跟地面微波通信频段重合度很高,为了防止干扰,卫星接收天线当时的体积很大,直径一般超过5米,很难拉到新闻现场。
CNN建立的时候,美国商用卫星技术开始成熟,又多了一个新频段,可以把天线的直径压缩到2米左右。这个尺寸的卫星发射器,终于可以塞进一辆小货车了。所以特纳的采访团队可以追着新闻跑,再把信号由卫星发送给公司总部。同时,转播设备在进步,尺寸不断缩小,CNN的节目组可以扛着设备到处跑了。1979年,索尼首先推出了肩扛式摄影机BVP300,随后又推出了便携式的VTR。日立随后跟进,推出了自己的便携设备,第一个设备使用1英寸的磁带,成像水平不比大机器差,还可以用电池来供电,录像和直播都能做。技术问题解决了,剩下的就是组建团队。特纳在美国6个主要城市设置记者站,全面配备了移动摄影和录音设备。在美国之外,CNN的伦敦、巴黎、东京这些大城市安排了记者站,搜集当地的重大新闻信息。
一旦发生重大新闻,比如说战争或者大型自然灾害,记者们首先到场,靠卫星电话向总部传递一手信息,也就是现在常见的紧急插播或者突发新闻。卫星车、摄影团队随后就会跟上,到现场提供画面,变成专题新闻。我们看一些突发新闻,经常会有电话连线环节,由记者来介绍现场情况,往往就是在等这些卫星车。在新闻发生之后,CNN又推出了24小时滚动播放最新进展的模式,提高了时效性。在CNN的总部,演播室也许正在播放日常访谈,但是只要接收到新闻信号,就可以一键切换,迅速跟踪热点。至于说特纳的对手三大电视台,当时可能还在协调自己的下属加盟商,同时晚上才能改节目单。可以说,在20世纪80年代的这个时间点,只有美国既有足够的金钱,又有足够的技术,可以支撑CNN这样的新闻媒体。传统的报纸杂志不懂技术,几个大的电视台被自己的现有路径绑定,所以给特纳创造了机会,让世界知道新闻可以现场化。
世界从来不缺新闻,缺的是发现和报道新闻的人。
靠大新闻站上世界之巅
CNN刚成立不久,马上就遇到证明自己的机会。1981年3月30日,美国总统里根才就任两个多月,就在华盛顿一家酒店遭遇刺杀。刺客连开六枪,导致白宫的随行人员三人受伤。里根当时肺部中弹,子弹距离自己的心脏只有2.5厘米,随后就进入医院抢救。CNN第一时间跟进了刺杀事件,24小时滚动追踪。同一时间,美国三大传统电视网还在放娱乐节目,根本反应不过来。美国观众盯着CNN,要看总统死没死,由此养成了观看习惯。1985年,CNN的新闻战场从美国扩散到全球。9月份,墨西哥首都发生了八级大地震,超过1万人死亡。美国的拉丁裔人口都想知道自己的家乡怎么样了,CNN派人到现场,24小时直播搜救过程。后来挑战者号航天飞机失事、切尔诺贝利事故、以及拆除柏林墙,CNN的记者都在现场,传递了一手信息,成了国际公认的权威信息源。
各国的政治人物随后也习惯,要通过CNN才能了解信息。在电视圈站住脚之后,CNN还要打败传统的报纸杂志,才能成为顶级的新闻媒体。这个机会是1991年的海湾战争。当时CNN拿到了萨达姆的独家许可,是唯一没有被驱逐的外国媒体。为了转播伊拉克的消息,CNN花了30万美元,买下了卫星电话专线使用权。随后CNN派出了100多名记者,分散到战场一线,实时传播进展。因为CNN的信息过于精准,老布什和萨达姆都在办公室放了电视,通过记者去了解现场战况。请静静帮我读一段CNN记者的口播。大家可以想象一下,1991年听到这样的现场报道是什么体验。
炸弹爆炸声像波涛一样,每15分钟左右席卷一次。飞机投下炸弹后飞走了,你可以感到爆炸的炙热气浪一阵阵扑面而来。现在夜空闪耀如同白昼,在我们西南方,仿佛有成千上万只萤火虫在飞舞。我马上爬到窗户那边去,把话筒伸过去,好让观众们清晰听到警报的声音。
2001年,CNN和特纳迎来了电视新闻的顶峰。9月11日,一架飞机撞上了世贸大厦的北楼。CNN在报道突发新闻的同时,快速把摄影团队派到了现场。十多分钟以后,第二架飞机撞上了南楼,CNN实时转播全过程,提供了全球的独家新闻源。能抓紧技术革新提供的机会,所以CNN在80年代到00年代快速爆发,掌握了世界舆论主导权。但是技术革新从来不会停顿,911事件同时也是互联网新闻爆发的起点。当时我大学宿舍已经装上电脑了,只是网费有点贵,相邻几个宿舍轮流接力,保持一台电脑在线,转播美国消息甚至是视频。世贸中心倒塌之后几个小时,我们宿舍就已经开始讨论事故原因,最早做出了高温烧垮钢结构的结论。
押错互联网,走下神坛
作为媒体专业人士,特纳当时并没有轻视互联网。相反,他太早重视互联网,为此还吃了大亏。1995年,CNN和时代华纳合并,特纳成为最大的个人股东,同时管理CNN和HBO电视台。
2000年前后,在特纳支持之下,时代华纳和互联网巨头AOL合并。当时特纳公开表示,对这笔交易感到兴奋,认为自己有了更大的舞台。没有想到,第二年美国互联网泡沫就爆炸了,给华纳带来了1000亿美元的损失,特纳只能引咎辞职。从此以后,CNN和特纳就没有什么关系了。随后几年,Facebook和推特先后出现,美国带领世界进入了社交媒体时代。前面提到,CNN能够打败传统的纸质媒体,是通过卫星技术和小型摄影机,给观众能够提供一手信息。但这种信息还是依赖于中心化的发布模式。20世纪的普通人,拥有廉价的电视机屏幕,可以随时被动接收信息了,但是只有资金充足的大媒体,才能把传播设备送到现场,单方面传播信息。到了互联网时代,首先每个人都会上传信息了;其次,电子相机和手机提供了基本的拍摄和编辑能力,专业媒体机构不能再垄断转播设备了,所以中心化的转播逐渐退潮。
到了移动互联网时代,CNN还是有影响力,但是地位已经不是过去的全球新闻定义者,而是重要的新闻源之一。在每个人都能直播的时代,直播行业的祖师爷就不再是神了。特纳去世的2026年,正好经历了电视新闻从兴起到衰落的全过程。他也用自己的人生验证了时势造英雄这条规律。作为媒体同行,我认为有必要纪念一下这个曾经在时代风口上飞起来的老前辈,所以我做了这一期节目。希望各位观众,也能找到自己的风口。感谢各位收看,1057期睡前消息到此结束,我们周二再见。
附录
信息来源
- 特纳去世:2026年5月6日,享年87岁(CBS News),与口播一致。
- 特纳父亲 1963 年自杀、低价卖出收购业务、特纳 24 岁接手广告公司:与 Wikipedia (Ted Turner)、New Georgia Encyclopedia、profitmagazin 记载一致(Turner Outdoor Advertising 估值100万美元)。
- 1981年3月30日里根遇刺:连开六枪、随行三人受伤(含新闻秘书 Brady)、子弹距心脏一英寸(2.5厘米)、华盛顿希尔顿酒店:AP News 等,全部与口播一致。
- 静静读稿段「听到惊艳的声音」whisper 三轮一致,按 Shaw 报道内容(警报与爆炸声)取「警报」,列入待核实
事实订正
已核对
- 订正附录注:未见「通行报道约$250,000」的出处;当年《时代》《洛杉矶时报》报道均为巴格达「四线电话」+安曼卫星中继月租约 1.5万–1.6万美元。口播「花30万美元」系音频事实照录不动,建议附录注改按 TIME/LAT 口径。(来源 time.com)
- 多项核实成立:索尼 BVP-300 确为1979年推出的便携广播摄影机(说明书档案:vintamanual/archive.org);CNN 1980-06-01 开播时设华盛顿、纽约、洛杉矶、达拉斯、芝加哥、旧金山6个国内记者站(美国国会图书馆研究指南);80年代在伦敦、巴黎、东京等设海外记者站与 CNNi(1985年成立)记载相符,概述性表述成立。(来源 维基百科)
- 库内确认 main/1001-1100/1049.md 为壳页(仅播放器 iframe、无文稿),「1049期在本库为壳页」属实,期号照录合理;中插广告与 YouTubeVID 项无需联网核对。(来源 [库内文件 main/1001-1100/1049.md](库内文件 main/1001-1100/1049.md))
待核对
- 「当年广告公司的核心资产是立式广告牌」:whisper 两轮作「逆事/力士广告牌」,按发音取「立式」,请复核。
- 「每个性别和年龄段」「合作伙伴」「地方电视台想要活下去」「同时晚上才能改节目单」「世贸中心倒塌」(whisper 作「世贸如今倒塌」):均为按语义取的近音表述,请复核。
- 「远处撞过来的视线才值钱」「接了几年」「电子相机」「邮寄给加盟电视台」(whisper 作「家王」):照录/按语义订正,请复核。